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A
BBIAMO ricordato Paolo Borsellino, non 
possiamo dimenticare Rita Atria. Rita 
nasce a Partanna, in provincia di Trapa-

ni, da una famiglia di mafia. Il padre Vito, pic-
colo boss locale, viene ucciso nel 1985 e Rita, 
che ha solo undici anni, riversa il suo affetto 
su Nicola, il fratello maggiore. Ma anche Nico-
la segue la strada paterna, nonostante la mo-
glie Piera, di famiglia onesta, faccia di tutto 
per dissuaderlo. Traffica droga, sgomita per 
emergere ma pesta i piedi di chi è più potente 
di lui. Viene ucciso nel giugno del 1991. La mo-
glie Piera diventa testimone di giustizia e vie-
ne trasferita altrove sotto protezione. Rita è 
una ragazza di diciassette anni, sensibile, sve-
glia, due grandi occhi animati da un bisogno 
febbrile di capire, di fare chiarezza fra senti-
menti contrastanti: da un lato la famiglia, il 
mondo dove è nata e cresciuta, dall’altro il ri-
fiuto — il rigetto ormai — di quei codici, di 
quei vincoli.

A novembre del ‘91 decide di seguire la 
strada della cognata e la raggiunge nei luoghi 
dove vive protetta. Sulla scelta incide anche 
l’incontro con Paolo Borsellino. Tra questo ma-
gistrato schivo e quell’adolescente inquieta 
scatta una forte sintonia. Rita si affida a Bor-
sellino come al padre che le è mancato. Lui la 
rassicura, la sostiene, non le fa mai mancare il 
suo affetto. Sono mesi faticosi ma intensi. Rita 
assapora il gusto del crescere, del guardare 
con occhi finalmente liberi  dai condiziona-
menti di chi vorrebbe farti vedere solo la sua 

realtà. Certo non manca-
no  i  momenti  difficili,  
ma a sostenerla c’è la co-
gnata, e poi quella perso-
na straordinaria, Paolo 
Borsellino, che intervie-
ne quando c’è qualche 
problema da risolvere o 
quando riemerge la pau-
ra di avere fatto un pas-
so più lungo della gam-
ba. Nel giugno del 1992, 
pochi giorni dopo Capa-
ci, Rita prende la maturi-
tà. Tra i temi assegnati 
sceglie quello su Giovan-
ni Falcone: «L’unico si-
stema per eliminare la 
mafia — scrive — è ren-
dere coscienti i ragazzi 

che ci vivono dentro che al di fuori c’è un altro 
mondo fatto di cose semplici, ma belle, un 
mondo dove sei trattato per ciò che sei, non 
perché sei figlio di questa o di quella perso-
na…forse un mondo onesto non esisterà mai, 
ma chi ci impedisce di sognare, forse se ognu-
no di noi prova a cambiare, forse ce la fare-
mo…». 

Il sogno di quel mondo pulito s’infrange il 
19 luglio in via d’Amelio. La morte di Paolo 
Borsellino è un vuoto che risucchia la fragile 
vita di Rita. Il 26 luglio si affaccia al balcone di 
casa e si lascia morire. La vita spezzata di Rita 
ha però generato tanti frutti, in questi venti-
cinque anni. E se oggi la ribellione interna alle 
mafie è rappresentata soprattutto dalle don-
ne, donne che non accettano la violenza di 
una società di maschi e padrini, donne che vo-
gliono per sé e per i loro figli una vita e un mon-
do diversi — e che chiedono aiuto per realiz-
zarli — è anche grazie a Rita e a chi ha scelto la 
legge del cuore e della coscienza invece di 
quella del potere, della violenza e del silenzio. 
Come è anche grazie a lei se tanti ragazzi fini-
ti negli istituti penali minorili, provenienti da 
famiglie o da contesti di mafia, ragazzi che Li-
bera incontra da nove anni, iniziano un cam-
mino di riflessione e di cambiamento, consa-
pevoli  che  l’affiliazione  mafiosa  comporta,  
non solo dentro il carcere, la perdita della li-
bertà e della dignità. Ecco perché è importan-
te ricordare Rita. Ma ricordare non basta: biso-
gna fare della memoria impegno, ricerca del-
la verità fuori ma innanzitutto dentro noi stes-
si: «Prima di combattere la mafia — scriverà 
Rita nel suo diario — devi farti un esame di co-
scienza e poi, dopo aver sconfitto la mafia den-
tro di te, puoi combattere la mafia che c’è nel 
giro dei tuoi amici. La mafia siamo noi ed il no-
stro modo sbagliato di comportarci».

 L’autore è il fondatore 
dell’associazione Libera 

LA MEMORIA

LUIGI CIOTTI

La lezione di Rita Atria
la ragazza che disse no
alla schiavitù mafiosa

LA POLEMICA. LA DECISIONE DELLA CORTE D’APPELLO SUL BOSS DELLA BANDA DELLA MAGLIANA

“È un criminale ma non è pericoloso”
Restituiti 30 milioni di beni a Diotallevi

GIULIANO FOSCHINI

ROMA — «Sì, sono io. Sono Johnny 
lo zingaro». È finita così, sull’uscio 
di un bilocale di un palazzone popo-
lare a Taverne D’Arbia, un paesi-
no in provincia di Siena, la latitan-
za di Giuseppe Mastini, Johnny ap-
punto,  l’ergastolano  fuggito  25  
giorni fa dal carcere di Fossano, 
mentre era in semilibertà. Un sor-
riso abbozzato ad Alfredo Fabbro-
cini, il dirigente dello Sco che in 
queste settimane gli ha dato la cac-
cia insieme ai suoi uomini, lebrac-
cia in avanti pronte per le manet-

te, una carezza all’amore che lo 
aveva accompagnato in questa fu-
ga, che aveva a che fare più con il 
cuore che con il crimine. 

Giuseppe Mastini, ergastolano 
di 57 anni, era scappato il 30 giu-
gno scorso dal carcere di Fossano. 
Nonostante la pena così pesante, 
grazie al suo comportamento mo-
dello in carcere, gli era stato con-
cesso il regime di semilibertà e la-
vorava durante il giorno alla scuo-
la di polizia penitenziaria di Cairo 
Montenotte. Dove però 25 giorni 
fa non è mai arrivato. Un tassista 
aveva raccontato di averlo accom-
pagnato alla stazione di Genova 
Brignole dove le telecamere di si-
curezza lo avevano ripreso dopo 
un cambio d’abito. Dunque John-
ny  sembrava  essere  sparito  nel  
nulla.

Invece la polizia non lo aveva 
mollato un secondo. E ieri è riusci-
ta a bloccarlo, grazie appunto alla 
traccia dell’amore: a fregarlo è sta-
ta infatti la relazione che Mastini, 
dal carcere, aveva intrapreso con 
un’altra detenuta, Giovanna Truz-
zi, che il 30 giugno era evasa dai do-
miciliari che stava scontando a Pie-
trasanta. I due erano a casa della 
sorella di lei e sono stati rintraccia-
ti dallo Sco — che in queste setti-
mane ha  lavorato  al  fianco  alle  
squadre mobili di Cuneo, Lucca e 
Siena, oltre agli uomini della poli-
zia penitenziaria — grazie ai flussi 

delle telefonate e soprattutto a un 
fotogramma della Scientifica che 
li aveva ripresi nei giorni scorsi. 
L’irruzione  nell’appartamento  è  
avvenuta poco prima delle 20 e né 
Mastini né la Truzzi hanno oppo-
sto alcuna resistenza. «Sono io» ha 
detto ai poliziotti che lo hanno ar-
restato prima di riportarlo in carce-
re, dove Mastini ha passato già 
una vita. Provando decine di volte 
a scappare.

La prima volta fu nel 1975 quan-
do aveva appena 15 anni. Aveva 
ammazzato un tranviere. Fu sfio-
rato  dall’inchiesta  sull’omicidio  

Pasolini e da allora è stato protago-
nista della storia criminale italia-
na. Ha provato a fuggire dalla pri-
gione,  subito,  per  due volte:  da  
quella minorile di Casal de Marmo 
e  poi  dall’isola  di  Pianosa.  Nel  
1983 il secondo arresto, nel febbra-
io del 1987 una nuova fuga, forse 
la più famosa perché tenne in scac-
co mezza Italia: Johnny lo zingaro, 
insieme con la sua ragazza dell’e-
poca, Zaira Pochetti, rubò alcune 
auto, rapinò benzinai, uccise un 
uomo durante una rapina, seque-
strò una ragazza («dajè, mettemo-
se assieme» le disse, “lascio Zai-

ra”), sparò contro una pattuglia di 
agenti, uccidendone uno, ferì un 
carabiniere  prima  di  arrendersi  
due giorni dopo nelle campagne di 
Mentana al termine di una storica 
caccia all’uomo. 

La storia criminale  di  Johnny 
sembrava terminata. E invece, do-
po «un comportamento da detenu-
to modello»  per  usare le  parole 
dell’amministrazione  penitenzia-
ria che lo gestiva a Fossano, la nuo-
va fuga. Pensata per stare con la 
sua donna. 

«Venderà cara la pelle, Johnny 
non si arrenderà, né finestre né 
mura né celle, mai potranno fer-
mare la sua libertà» canta, pensan-
do  allo  Zingaro,  il  gruppo  rock  
Gang. Da ieri sera, Johnny è di nuo-
vo a casa invece. In un carcere. 

LA CONDANNA

Nel processo 
celebratosi nel 1989, 
Mastini viene 
condannato alla 
pena dell’ergastolo
Detenuto nel 
carcere di Voghera, 
verrà poi trasferito 
nella struttura di 
massima sicurezza 
di Badu ‘e Carros

LA SCHEDA

GIUSEPPE SCARPA

ROMA. Per la procura Ernesto Dio-
tallevi è tra i più pericolosi e ricchi 
criminali della mala romana. Ma 
per i giudici della Corte d’Appello 
di Roma l’ex uomo della Banda Ma-
gliana e referente per anni di Cosa 
Nostra nella Capitale, ha un ruolo 
«marginale nel contesto della crimi-
nalità». Per questo motivo i magi-
strati ieri hanno restituito al 73en-
ne gran parte della sua immensa 
fortuna da 30 milioni di euro che gli 
era stata confiscata dai pm a feb-
braio del 2015. 

Quote societarie, fondi, conti cor-
renti, auto, quadri d’autore, appar-
tamenti nella Capitale, compresa 
la prestigiosa casa di Fontana di 
Trevi, a Olbia e in Corsica che ora ri-

torneranno nelle mani del “boss”. E 
a definirsi così era stato proprio Dio-
tallevi: «Chi è il super boss dei bos-
s… quello che conta più di tutti?. 
“Teoricamente so’ io…», diceva al fi-
glio Leonardo in una conversazio-
ne  intercettata  il  21  dicembre  
2012 durante l’inchiesta sul Mon-
do di mezzo. 

Insomma uno che pesa nelle ge-
rarchie della malavita. A pensarla 

così è anche il procuratore genera-
le Giovanni Salvi che promette bat-
taglia e vuole impugnare il decreto 
in Cassazione per congelare di nuo-
vo il tesoro di Diotallevi. «La Corte 
D’Appello - scrive il pg Salvi in una 
nota  inviata  ieri  alle  agenzie  di  
stampa – riconosce la pericolosità 
derivante da vincoli mafiosi fino al 
1982, e per il periodo 2009-2013, 
per i suoi rapporti con ‘Cosa nostra’ 
e altre organizzazioni (…) vi è dun-
que ampio spazio per il ricorso».

Ad oggi però viene accolta la tesi 
dell’avvocato di Diotallevi (Fabri-
zio Merluzzi) che rivolgendosi alla 
Corte d’Appello, per far sbloccare il 
patrimonio del suo assistito, aveva 
sostenuto che il tesoro era stato ac-
cumulato in anni di onesto lavoro. 
Argomentazione difficile da imma-

ginare per uno col suo profilo crimi-
nale  tracciato  nell’ordinanza  
dell’inchiesta sul Mondo di mezzo 
da parte del procuratore aggiunto 
Paolo Ielo: «Già conosciuto per la 
sua attività di usuraio, Ernesto Dio-
tallevi, intorno alla metà degli anni 
Settanta,  veniva introdotto nella  
Banda della Magliana da Danilo Ab-
bruciati come suo tramite con la 
mafia siciliana (per via della sua 
amicizia con Pippo Calò) e verso il 
mondo  economico  finanziario,  
nell’ambito del quale vantava note-
voli entrature. Col tempo, poi, andò 
a costituire l’anima finanziaria del 
gruppo di “Testaccio-Trastevere”, 
oltre che a occuparsi di riciclare e in-
vestire i capitali della Banda della 
Magliana».
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Il personaggio

Johnny in fuga per una donna
“Mi avete preso, sono lo Zingaro”
Giuseppe Mastini, l’ergastolano che terrorizzò Roma fra gli anni Settanta e Ottanta
catturato con la compagna evasa dai domiciliari. Era scappato da quasi un mese 

Un tassista aveva raccontato 
di averlo accompagnato alla 
stazione di Genova dove 
fu ripreso dalle telecamere 

GLI ESORDI

Giuseppe Mastini, 
57 anni, conosciuto 
con il nome di 
Johnny lo Zingaro 
o il “Biondino”, 
colpisce per la prima 
volta a 15 anni 
durante una rapina 
quando è accusato 
di aver ucciso un 
tranviere romano 

SUICIDA

Rita Atria era una 
pentita siciliana 
Si uccise una 
settimana dopo la 
strage Borsellino
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L’ULTIMA CATTURA 

Detenuto da 
qualche anno 
in regime di 
semilibertà a 
Fossano, fa perdere 
le sue tracce il 30 
giugno scorso
Ieri sera è stato 
catturato a Taverne 
d’Arbia in provincia 
di Siena

LE EVASIONI

Viene catturato e 
fugge dal carcere 
più volte. Fino al 
definitivo arresto nel 
1987, con l’accusa di 
avere ucciso un 
agente al culmine di 
un inseguimento 
durante il quale 
sequestra anche una 
studentessa

“RUOLO MARGINALE”

Per i giudici della 
Corte d’appello 
di Roma, Ernesto 
Diotallevi ha 
un ruolo 
“marginale nel 
contesto della 
criminalità”
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Sono stati gli uomini dello 
Sco a sorprenderlo insieme 
a Giovanna Truzzi a casa 
della sorella di lei 
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I FILMATI

Un fermo immagine di un video della polizia, che ha ripreso Johnny lo zingaro e la 
compagna Giovanna Truzzi nella casa in provincia di Siena dove si erano nascosti
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