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Giornalisti e non solo

Q

“Questa terra è      nostra terra”

"Le scarpe dell'antimafia" è un'idea dei Siciliani e di 
Arci Sicilia. Dall'unione della più solida esperienza 
di società civile e della più antica storia di antimafia 
sociale è nato un lavoro di mappatura, inchiesta e 
riuso sociale dei beni confiscati alla mafia, condivi-
so anche con gruppi come Asaec e Aiab e con vari 
coraggiosi giornalisti e attivisti. Adesso chiediamo a 
tutte e tutti coloro che se la sentono di dare una ma- 
no e mettersi in cammino insieme a noi.

Scarponi, non poltrone

"Una nuova proposta di gestione dei beni confiscati 
alla mafia e di utilizzo immediato dei soldi confi-
scati ai mafiosi": è il nostro semplice programma, 
non di elezioni né di partito, ma che può veramente 
trasformare la Sicilia. 
La strada è lunga, 
ma noi sappiamo
camminare. 

Dove andiamo? In giro per la Sicilia. Toccando i ter- 
ritori più significativi e attraversando decine di beni 
confiscati alla mafia. Incontrandoci in assemblee, 
entrando nei beni abbandonati, scavalcando i mafiosi 
che ancora occupano le vecchie proprietà,
 raccontando le storie della Sicilia,

sicilia
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Scidà

“I SOLDI
 DEI MAFIO-

SI A CHI
  LAVORA!”

         Dieci anni fa
      un piccolo gruppo 
   di cittadini decideva

Ricordare. Continuare.

    di riportare in campo la bandiera
    della Sicilia onesta, quella  che
    non si è arresa mai: i Siciliani.  
    Li capeggiava “Titta” Scidà.
                   E siamo ancora qui, 
                a girare per l’Isola,
            a smascherare i ma�osi,
          a chiedere che le ricchezze 
        rubate dai ma�osi tornino
     a questo popolo derubato.

ISICILIANI.IT

COMUNE DI
PIEDIMONTE ETNEO
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Palazzetto dello Sport
ore 18:00

GIAMBATTISTA SCIDÀ
“ERESIE”

L’attualità del pensiero
del Presidente
da trasmettere 

alle generazioni future

        uesto foglio, come tutto ciò 
        che riguarda i Siciliani gio 
-vani, è strettamente legato alla 
figura di Giambattista Scidà, 
colui che dieci anni fa ci spronò a 
rimettere in campo questa ban- 
diera. Le nostre battaglie giorna-
listiche e sociali s’intrecciano da 
allora anche col suo pensiero. La 
mafia (non quella brigantesca e 
folklorica della letteratura, ma il 
si stema di potere individuato da 
Giuseppe Fava) come questione 
nazionale e l’antimafia come 
mobilitazione civile sono i due 
poli attraverso cui si estrinseca la 
nostra idea e la nostra azione.

* * *
A queste due  visioni essenziali - 
mafia-potere e antimafia sociale 
- se ne aggiunge una terza, l’uni-
tà. Nel rissoso paesaggio dell’ 
antimafia (dove lo stesso termine 
desta a volte fastidio) noi siamo 
fra i pochissimi che non fanno 
polemiche, che criticano con 
moderazione, che non rispondo-
no mai ad alcun attacco di chi 
anche minimamente si collochi 
nel campo antimafioso.

* * *
Il Paese, diviso fra componenti 
diversissime e non tutte civili, 
attraversa ora uno dei suoi perio-
dici momenti fiochi, con lo scar- 
so valore dato alla vita umana (i 
morti da emigrazione e quelli da 
Covid, relegati senza empatia 
alla politica). E’ il morbo italia-
no, da affrontare razionalmente, 
senza illusioni nè paura.,
Sono molti i settori aggrediti e i 
danni da riparare, ma centro di 
tutto è l’imprenditoria mafiosa, 
ormai dilagante e radicata, da 
contrastare a livello politico e 
sociale, colpendola al cuore.

Esiste un enorme quantitativo 
di denaro mafioso individua-
to, a volte confiscato (in ge- 
nere, rozzamente), potenzial-
mente decisivo. Bisogna im- 
padronirsene, gestirlo razio-
nalmente, distribuirlo secon-
do criteri non solo sociali, ma 
anche produttivi. E’ possibile, 
ha precedenti validi (TVA e 
New Deal rooseveltiani), ed è 
l’obiettivo strategico dell’ an- 
timafia, della nostra antima-
fia, dell’antimafia concreta.

* * *
 Scidà e Fava, di questa an-  
timafia, sono l’ispirazione e 
la bandiera. I Siciliani, il 
reparto avanzato che spinge 
all’unità e alla lotta.
Partecipare a questa lotta, e 
alla seria organizzazione che 
le bisogna, è un onore per o- 
gni giovane ma anche un 
carico forte, un impegno di 
vita. Pensiamo che ne valga la 
pena   
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Il nostro 
Scidà
Aiutò i ragazzi poveri. 
Difese la Città. Sembra 
che stia dormendo, 
e che sorrida
.
Ha un lieve sorriso ironico, da 
ragazzo intelligente. L'aria, 
dalla finestra, gli passa leg- 
germente fra i capelli. Ne 
muove a volte alcuni, arruffati 
e bianchi. Ed egli dorme.
Dorme, nel buio della notte, la 
sua città. Dorme lo scippato-
rello, sognando  un'infanzia 
normale. E' in una delle 
statistiche più feroci d'Euro-
pa, quella della criminalità 
minorile catanese; ma i sogni 
sono liberi, ed egli sogna. 
Dorme il politico, sognando 
gli appalti dell'anno prossimo, 
Corso Martiri, miliardi.
Dorme il padrone-editore, 
inquietamente. Dorme il suo 
giornalista, dorme (ma più 
innocente) la ragazza di vita. 
Dormono i magistrati collusi, 
digrignando i denti. Dorme il 
bottegaio minacciato, dormo-
no i ragazzini di Addiopizzo 
che lo difendono da soli. 
Passa la rara guardia notturna, 
passano le ronde dei mafiosi. 
Questa è la sua città.

* * *
“Venni a Catania, giudice del 
Tribunale,  da Palazzolo...”. 
La città di Catania, a quei 
tempi, aveva al suo centro una 
grande piazza. Su un lato il 
palazzo di giustizia, cieco, 
sull'altro i carabinieri muti. Su 
un altro il grand hotel dove, 
settimanalmente, s'incontra-
vano i padroni della droga. Su 
un altro ancora le bische della 
Famiglia Santapaola-Ferrera. 
Al centro, un gran monumen-
to ai cui piedi si prostituivano 
i ragazzi che non avevano il 
coraggio di fare, per la dose 
quotidiana, una rapina.

* * *
Nella città si parlava, pruden-
temente. Ma non si scriveva. 
Si amministrava giustizia se- 
vera, contro i piccoli scippa-
tori e ladruncoli che la miseria 
generava. Ma si chiudevano 
entrambi gli occhi di fronte ai 
ricchi mafiosi e ai loro 
imprenditori.
“Rendo, Graci, Costanzo, 
Finocchiaro!”. Furono gli 
studenti della città, in quegli 
anni, quelli che fecero i nomi. 
Non certo i magistrati. Con 
una sola eccezione. 
“Mi concedano lor signori di 
esporre alcune considerazio-
ni sullo stato della giustizia in 
questa città...”. 

Questo era Giambattista Sci- 
dà, quello che ora dorme nella 
stanza accanto.
Non gli potevano dire di no: 
non puoi levare la parola a un 
magistrato, all'inaugurazione 
giudiziaria, una volta all'anno. 
E lui era un magistrato. “In 
nome del Popolo Italiano” c'è 
scritto sulle carte dei giudici. 
Lui ci credeva.
Così, garbatamente, prendeva 
la parola e cominciava a 
elencare cifre e dati. Le cifre 
dei ragazzini ammazzati, 
divorati vivi dalla “città ma- 
trigna”. I dati degli intrallazzi 
dei benestanti, magistrati com-
presi, comprese le mura e i tetti 
delle preture. Le cifre della 
città indifesa, abbandonata alla 
mafia e ai Cavalieri.

* * *
E passavano gli anni. Io lo 
conobbi per caso, da povero 
cronista, facendo il mio 
mestiere come lui faceva il 
suo. Presiedeva il tribunale 
dei minori, cioè il posto dove 
andava a finire la produzione 
del sistema. Ti distruggo il 
quartiere, ti nego la scuola, ti 
butto sulla strada, non ti do' 
lavoro, ti lascio la delinquen-
za come unica prospettiva. E 
poi ti ammazzo, o ti faccio 
ammazzare dei mafiosi, o nel 
migliore dei casi ti trascino 
qui, nel tribunale e in galera.

* * *
Giustizia e carceri minorili, 
prima di lui, erano gironi 
danteschi. Lì si veniva “giudi-
cati” in serie come numeri; 
qui messi coi delinquenti 
grandi e spesso seviziati.
Con lui, tutto cambiò. Il 
tribunale diventò luogo di 
giustizia, dove ogni singolo 
caso veniva studiato e trattato 
con estrema attenzione.

Nessun ragazzo fu mai abban-
donato dopo. Famiglie, case- 
famiglia, comunità, assistenza 
individuale: spessissimo a 
spese del giudice, sempre per 
sua cura.
Il giudice dei minori a Catania 
– l'uomo che borghesemente 
avrebbe dovuto essere il 
principale nemico dei ragazzi 
di strada – veniva accolto 
come un padre nelle periferie 
e nei mercati. La giurispru-
denza minorile di Catania 
divenne un modello per 
l'intera nazione.
Ma questa era solo una parte. 
Poi c'era quella “politica”; 
cioè di servizio alla polis, 
della Città.

* * *
Per vent'anni Scidà fu fra i 
pochissimi che combatterono, 
non una volta ogni tanto ma 
ogni giorno, e non con mezze 
parole ma apertamente, il 
sistema di potere catanese. 
Dai Cavalieri a Ciancio, 
dall'impresa e politica collusa 
alle infiltrazioni d'affari in 
tutti i palazzi: compreso 
quello di Giustizia.

Lui, Fava e D'Urso furono gli 
eroi incorruttibili di questa 
guerra. Giuseppe Fava lo 
ammazzarono nell'84. Scidà e 
D'Urso ne ripresero, coi suoi 
ragazzi, la lotta.
Giuseppe D'Urso morì, di 
malattia misteriosa, nel '96. 
Scidà - dispersi i ragazzi di 
Fava, chiusi per la seconda 
volta i Siciliani - rimase solo. 
Dunque, dovette fare per tre.
“Bisogna difendere le leggi 
come le mura della città”, 
scrive Eraclito.
Egli si piantò dinanzi a quelle 
mura  con lancia e scudo 
come un guerriero antico. 
Nessuno gli fece paura, non 
pensò mai di arretrare. Faces-
sero carriera gli altri, lo 
minacciassero pure. Non tradì 
la città nè i suoi ragazzi. 
Dall'una lo richiamava il 
dovere, dagli altri una sconfi-
nata pietà.

* * *
Il giornale, una volta, era sul 
percorso del tribunale minori-
le, fra gli alberi del viale. Io 
uscivo prestissimo dalla stan- 
za dove dormivo, per andare a 
prendere il primo caffè; e lui, 
alla stessa ora, andava da 
casa, a piedi, al tribunale.

Mi si affiancava in silenzio, o 
io a lui, a mezza strada. 
Camminavamo muti, ognuno 
nei suoi pensieri, fino al 
piccolo chiosco del caffè. Da 
poco aveva perso una figlia, 
gli parevano futili le parole.
Il barista, che ci conosceva, 
scaldava la macchinettà del 
caffè. Poi: “Buona giorna-
ta!”. “Buona giornata a 
lei!”. E ognuno al suo lavoro.
A volte andavo a trovarlo, 
nella casa ormai vuota, fra 
pile disordinate di carte e di 
libri antichi. Era un cultore di 
storia; il grande Le Goff, 
quando veniva  in Italia, 
passava spesso da lui. Così, la 
conversazione spesso inav- 
vertitamente si spostava da 
Catania al Siglo de oro, a 
Cervantes, al lugar de la 
Mancha.

* * *
A volte, ma più di rado, 
capitava che pranzassimo 
assieme; di solito era quando 
andavo a trovarlo al tribunale.  
“Pranza con me?”. “Andia-
mo!”. E qui c'era un intoppo.
La macchina di servizio che 
lo attendeva fuori (col fedelis-
simo autista di cui non ricordo 
il nome) era un bene dello 
Stato;  poteva imbarcare il suo 
servitore Scidà dal tribunale a 
casa, visto che a ciò era 
destinata, ma tale privilegio 
non poteva assolutamente 
estendersi agli amici persona-
li e privati.
Non potendo far salire me 
(che sarebbe stato abusare), 
né lasciarmi a piedi (che 
sarebbe stato scortese), 
finivamo per andarcene a 
piedi tutt'e due, con l'autista 
che, solo in auto, ci veniva 
dietro. Per fortuna il clima 
catanese è mite e quelle 
mattinate erano – almeno nel 
ricordo – luminose e ridenti.

* * *
Cos'altro? So che dovrei 
parlare del caso Catania – 
l'ultimo – della Procura, delle 
cose importanti insomma. Va 
bene.
Catania non ha mai avuto un 
Palazzo di giustizia lontana-
mente paragonabile a quello 
palermitano. Giudici antima-
fia ce ne sono stati pochi, tre 
dei quali (Lima, Marino e 
Ardita) costretti, in un modo o 
l'altro, a farsi da parte. Liti fra 
diverse cordate, ultimamente 
Gennaro vs Tinebra, a parole 
opposte ma di fatto equiva-
lenti. Polveroni ogni tanto. 
Impunità.
E dunque, proposta di Scidà: 
prendiamo un giudice terzo, 
uno di fuori. Campagna 
contro Scidà dei poteri, cui 
una Procura funzionante non 
faceva affatto piacere.

Spreco di polemiche (Ziniti, 
Rizzo, Sicilia,  Repubblica) 
contro Scidà e in sostegno di 
uno dei contendenti indigeni, 
a volte in buona fede a volte 
meno. Sullo sfondo, grandi 
attese nel settore appalti: 
avremo una Procura che li 
controlli oppure no?

* * *
Scidà (e con lui Giustolisi, 
Finocchiaro, Travaglio e 
Orioles) spera di sì. Altri 
parlano d'altro, o alzano 
polverone. Alla fine, ovvia-
mente, vince il buon senso: il 
Csm nomina un procuratore 
esterno, che s'insedia e co- 
mincia a esaminare le carte.
Tutti applaudono, compresi 
coloro che l'avevano osteg- 
giato fino all'ultimo, o per 
interessi politici (vedi sopra) 
o per semplice stupidità, e che 
a tal nobile scopo avevano 
fatto il possibile per linciare 
Scidà. Ma invece la giustizia 
ha trionfato e Scidà, oplita dei 
poveri, ha vinto.

* * *
E adesso è disteso qui, nella 
stanza vicina a quella in cui 
scrivo ed è piena notte. Nella 
sua casa, come sempre, non ci 
sono che persone buone: il 
fedelissimo Ferrera, la brava  
Abeba, Titta, Giuseppe, 
Luca... Una donna ha portato 
dei fiori gialli, un'altra delle 
spighe di grano.
Ci sono due computer e una 
stampante, ma centinaia e 
centinaia di libri. Braudel, 
Lefebvre, Verga, Guicciardi-
ni,  i Canti, Mallarmé, Cer- 
vantes... vecchi amici. C'è il 
suo giornale di otto anni fa, 
Controvento, quello che il 
distributore non volle mettere 
in edicola perché “sennò 
Ciancio ci leva il pane”.
Ci sono carte e fascicoli 
dappertutto. Ci sono, chi 
addormentato in poltrona chi 
su un divano, amici che gli 
vogliono bene. Lui, nella 
stanza accanto, dorme  sorri- 
dendo.

* * *
Avremmo dovuto parlare dei 
Siciliani, fra pochi giorni. Era 
fra i promotori, proprio in 
questa  casa ci siamo riuniti 
un mese fa. “Mannaggia - 
penso - dovremo fare i Sicilia-
ni senza di lui”-
Fra poco è l'alba. Lontano, la 
notte s'è fatto impercettibil-
mente meno scura. “Senza di 
lui? - pensiamo - Chissà se 
davvero siamo senza”.

R.O.

“Ministro, onorevole? No! Io rivendico
la carica più importante di tutte:
quella di cittadino
                                GIAMBATTISTA SCIDÀ
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